Voetbalopa

(2023)

Er hing een druppel aan zijn neus. Hij
merkte het niet. Ineengedoken in zijn
dikke jas, dikke das om, staarde hij
onbewogen naar het bijveld waar in alle
vroegte twee jeugdelftalletjes iets
onduidelijks met een bal deden. lets
onduidelijks dat in de volksmond maar
zo voetbal genoemd zou kunnen
worden. Vroeger zou het C5 of zo zijn
geweest , maar vandaag de dag heette
het iets al ‘Jongens Onder Dertien Drie’.
“Hoeveel staat het?” vroeg ik terwijl ik trachtte niet naar die druppel te
kijken.

De man haalde zijn schouders op en mompelde dat het een nulletje of
vier stond.

“Speelt er een bekende van u mee?”

“Ja, mijn Kkleinzoon...” Hij knikte met zijn hoofd in de richting van een
kluwen spelertjes en ik kon er niet goed uit opmaken wie die
desbetreffende kleinzoon nou precies was.

Zwijgend keken we een tijdje naar de verrichtingen op het veld.

“Ik hou helemaal niet van voetbal,” sprak de man onverwachts. Hij
schudde er mistroostig het hoofd bij.

“En dan toch met dit weer langs de lijn,” merkte ik bewonderend op.
“Ja, ach, mijn dochter is gescheiden en zij houdt 66k niet van voetbal.
Maar dat joch is er bezeten van. Ik denk dat ie zijn bal mee naar bed
neemt ‘s avonds... En dus offer ik me maar op. Het blijft toch je
kleinkind. Ik wou maar dat ie ging handballen of zo. lets dat ze binnen
doen. Ach kijk nou: ze schoppen hem neer...” Gelaten nam de man het
tafereel in ogenschouw waarbij zijn kleinzoon een duidelijke
slachtofferrol vervulde.

Ik keek met hem mee. Een bebrild mannetje kwam moeizaam overeind
na even professioneel over het veld te hebben gerold. De
scheidsrechter, een goedwillende vader in trainingspak, hield zich
bezorgd even met hem op en floot toen dat de vrije trap genomen kon
worden. Geen gele kaart of andere bestraffing. Daar deed men op dit
niveau blijkbaar niet aan.
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“Hoe vaak ze ‘m ook schoppen, hij blijft helemaal dol enthousiast.
Onbegrijpelijk vind ik dat... Als ze mij twee keer voor mijn schenen
zouden schoppen, dan stopte ik er subiet mee. Maar voor hem is de
zaterdag voetballen zijn lust en zijn leven. En de training. Daar neem ik
‘m op woensdag ook mee naar toe. Ik heb er bijna een dagtaak aan,”
verzuchtte de man. Een diepe zucht deed een dampwolk uit zijn mond
ontsnappen. Hij graaide een papieren zakdoek uit zijn jaszak en veegde
eindelijk die druppel onder zijn neus weg. De zakdoek ging weer terug
zijn jaszak in. Klaar voor een volgende druppel.

“Ik kijk op tv ook nooit voetbal. Ik snap er ook geen hout van. Ik ga ook
liever niet bij die andere mensen staan...” Opnieuw duidde hij met een
hoofdknik de richting aan waarin ik inderdaad een ander groepje
kleumende supporters langs de lijn ontwaarde. “Zij snappen de
voetbalregels wel, maar ze snappen dan weer niet dat ik er niks van
snap. Daarom sta ik meestal alleen langs de lijn. Ik kan ook niet zo goed
tegen dat geschreeuw van ze... Laat die kinderen toch gewoon lekker
hollen! Naar voren, naar achteren, gek zou ik er van worden als kind
zijnde...”

Ik keek naar het groepje getrouwen waar op dat moment echter ook
geen geluid uit kwam.

“Ik betaal ook alles,” vervolgde de man. “Mijn dochter heb 't niet breed
zo alleen. Dus de contributie, z’'n voetbalschoenen, shirt en zo, ik betaal
het allemaal maar. Ik maak er het joch zo vreselijk blij mee, weet u. Dus
ach, dan gaat er weer een hap uit mijn pensioentje... Straks mag ie ook
een patatje. ‘t Hoort een beetje bij die zaterdag voetballen met mijn
kleinzoon. Chocomelletje d’r bij, allemaal niet echt gezond en mijn
dochter is er ook eigenlijk niet zo blij mee. Ze zou hem ook het liefst van
dat voetbal athalen. Als ik er niet meer ben dan is het denk ik ook vlot
afgelopen met zijn gevoetbal.” Hij slikte en staarde even stil voor zich
uit, de gedachten op een plek vol somberheid. “Dus ik doe het maar
trouw. Nou ben ik er nog voor het mannetje. Je mag hier zeker niet
roken, he?”

Ik schudde van nee. “Ze zijn hier bezig met een rookvrije generatie,
goed voorbeeld doet goed volgen... Gezond leven en zo...”

“Jammer, ik zou wel een peukie als een beetje troost kunnen gebruiken.
We staan hier toch in de open lucht en die kinderen zijn toch druk met
dat voetballen? Wat denkt u? Hééft ie een beetje talent? U lijkt er kijk
op te hebben...”
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Ik keek naar het mannetje dat over het veld draafde. Het spel van het
joch deed me een beetje denken aan het spookje in het spelletje
PacMan. Voortdurend in de achtervolging naar het happertje dat er
steeds met de lekkere balletjes vandoor ging. Continue sjouwde het
ventje over het veld op jacht naar de bal. Zelden wist het mannetje
echter de bal te raken en als hij ‘m al raakte, dan verdween de bal
steevast richting tegenpartij. Ik stond in dubio, wat zou ik de man gaan
antwoorden. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem deelgenoot
van mijn onverbiddelijke oordeel over zijn voetballende kleinzoon te
maken. “Het is een prima werkertje,” merkte ik op. “Die kan je best
gebruiken op het middenveld,” loog ik zonder blikken of blozen.

De scheidsrechter van dienst blies af en nadat het mannetje keurig de
leidsman bedankt had, kwam hij op een holletje naar zijn opa
toegerend.

“Zes nul gewonnen!” kreet hij euforisch vanachter zijn beslagen
brilletje. Opa had blijkbaar toch wat goals gemist. “Goed he opa?” Er
hing een druppel aan zijn neusje en ineens zag ik de overeenkomst
tussen de generaties. Opa veegde met de zakdoek uit zijn zak het
kleinood onder de neus van zijn kleinzoon weg. En met een hoofdknik
in mijn richting “Die meneer vindt dat je talent hebt! En die heb er
verstand van...”

Ik lachte maar wat vriendelijk en keek zwijgend toe hoe opa en
kleinzoon richting de patat en chocomel gingen.

Het blijft een fascinerend wereldje dat voetbal...
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